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La  Comédie-Française  tenait  à  honneur  de  célébrer 
par  une  éclatante  reprise  des  Burgraves  le  Centenaire 

(on  (Usait  jadis  la  centenaire)  de  Victor  Hugo.  Aux 
cérémonies  officiel  1rs,  elle  roulait  ajouter  cet  hommage 
plus  intime  :  la  remise  au  répertoire  d'un  drame  du 
grand  poète,  de  celle  de  toutes  ses  œuvres  théâtrales  qui 
avait  rencontré  le  pins  d'injustes  résistances  autrefois. 
Il  est  certain  que  la  reprise  des  Burgraves  eût  été 
chère  au  cœur  de  Victor  Hugo,  si  elle  avait  en  heu  de 
son  vivant.  X ayant  pu  y  applaudir  comme  spectateur 
et  comme  critique,  celai  qui  écrit  ces  lignes  avait  dès 
longtemps  résolu,  comme  administrateur,  de  remettre  à 
la  scène  l 'œuvre  représenter  jadis,  et  il  avait  décidé, 
avec  le  fidèle  exécuteur  des  volontés  du  maître,  M.  Paul 
Meurice,  de  donner  les  Burgraves,  le  soir  du  26  février 
1902. 

Mais  pour  cette  représentation  solennelle,  il  fallait 
une  pièce  de  rers.  nn  saint  à  la  mémoire  du  poète,  ce 
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qu'on  appelle  encore  un  «  à-propos  ».  Et  qui  pouvait, 
après  ou  avant  les  vers  immortels  de  Victor  Hugo, 
/'aire  entendre,  oser  murmurer  des  vers  nouveaux? 
La  pensée  me  vint,  très  simple  et  tonte  naturelle,  de 

faire  célébrer  Victor  Hugo  par  Victor  Hugo  lui-même 
et,  dans  son  œuvre  immense,  deux  pièces  m' apparurent 
qui,  par  leur  rapprochement  antithétique,  formaient 
tout  aussitôt  connue  une  pièce  distincte,  une  scène  «  vou- 
lue »,  une  sorte  de  drame  très  poignant  par  la  seule 
opposition  et  le  seul  rapprochement  de  deux  idées;  — 
et  je  demandai  à  deux  artistes  admirables  de  dire,  l'une 
le  souvenir  du  poète  à  son  berceau,  l'autre  le  salut  du 
patriote  à  sa  tombe. 

Ainsi,  devant  le  buste  superbe  improvisé  par  Fal- 
ijuière  eu  une  nuit  lors  de  la  mort  du  poète,  deux 
Muses  semblaient  se  dresser  qui  rendaient  à  Victor  Hugo 
l'hommage  même  de  la  Postérité  et,  de  la  naissance  à 
ses  derniers  jours,  incarnaient  sa  pensée,  é voguaient 
son  âme  et  sa  voix. 

Ces  deux  figures,  l'une  d' une  blancheur  lit  iule,  l'autre 
en  ses  noirs  vêtements  de  deuil,  avec  les  lauriers  de 
l'histoire  et  le  drapeau  de  la  patrie  formaient  eu  une 
frappante  mise  eu  action  {répétée  hors  île  tout  témoin), 
une    apparition    inoubliable;   et    la  scène    improvisée 


LE   COURONNEMENT  II 

et  couverte  d'applaudissements  devint  bientôt  célèbre 
sons  ce  titre  :  le  Couronnement.  C'est  le  souvenir  de 
cet  épilogue  aux  triomphants  Burgraves  qu'un  éditeur 
artiste  <i  roula  conserver,  qu'il  rend  durable  par  cette 
plaquette  d'art  et  que  nous  déposons,  comme  un  nourri 
hommage  et  connue  une  couronne'nouvelle,  un  pied  du 
monument  de  Victor  Hugo. 

Jules  Claretie. 


osre.(.ejïoi>)<. 


Ce  siècle  avait  deux  ans.  Rome  remplaçait  Sparte, 

Déjà  Napoléon  perçait  sous  Bonaparte, 

Et  du  premier  consul  déjà,  par  maint  endroit, 

Le  front  de  l'empereur  brisait  le  masque  étroit. 

Alors  dans  Besançon,  vieille  ville  espagnole. 

Jeté  comme  la  graine  au  gré  de  l'air  qui  vole, 

Naquit  d'un  sang  breton  et  lorrain  à  la  fois 

Un  enfant  sans  couleur,  sans  regard  et  sans  voix; 
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Si  débile  qu'il  fut,  ;iinsi  qu'une  chimère, 

Abandonné  de  tous,  excepté  de  sa  mère, 

Et  que  son  cou  ployé  comme  un  frêle  roseau 

Fit  faire  en  même  temps  sa  bière  et  son  berceau. 

Cet  enfant  que  la  vie  effaçait  de  son  livre, 

Et  qui  n'avait  pas  même  un  lendemain  à  vivre. 

C'est  moi.  — 

Je  vous  dirai  peut-être  quelque  jour 
Quel  lait  pur,  que  de  soins,  que  de  vœux,  que  d'amour, 
Prodigués  pour  ma  vie  en  naissant  condamnée, 
M'ont  fait  deux  fois  l'enfant  de  ma  mère  obstinée, 
Ange  qui  sur  trois  fils  attachés  à  ses  pas 
Epandait  son  amour  et  ne  mesurait  pas! 

0  l'amour  d'une  mère!  amour  que  nul  n'oublie! 
Pain  merveilleux  qu'un  dieu  partage  et  multiplie! 
Table  toujours  servie  au  paternel  foyer! 
Chacun  en  a  sa  part  et  tous  l'ont  tout  entier! 

Je  pourrai  dire  un  jour,  lorsque  la  nuit  douteuse 
Fera  parler  les  soirs  ma  vieillesse  conteuse, 
Comment  ce  haut  destin  de  gloire  et  de  terreur 
Qui  remuait  le  monde  aux  pas  de  l'empereur, 
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Dans  son  souille  orageux  m'emportanl  s;ms  défense, 
A  Ions  les  vents  de  l'air  fit  flotter  mon  enfance. 
Car,  lorsque  l'aquilon  bal  ses  llols  palpitants, 
L'océan  convulsif  tourmente  en  mémo  temps 
Le  navire  à  trois  ponts  qui  tonne  avec  l'orage 
El  la  feuille  échappée  aux  arbres  jdu  rivage. 

Maintenant,  jeune  encore  et  souvent  éprouvé, 
J'ai  plus  d'un  souvenir  profondément  gravé, 
Et  l'on  peut  distinguer  bien  des  choses  [tassées 
Dans  ces  plis  de  mon  front  que  creusentmes  pensées. 
C-erles,  plus  d'un  vieillard  sans  flamme  et  sans  cheveux, 
Tombé  de  lassitude  au  bout  de  Ions  ses  vœux, 
Pâlirait,  s'il  voyait,  comme  un  gouffre  dans  Fonde, 
Mon  âme  où  ma  pensée  habile  comme  un  monde, 
Tout  ce  que  j'ai  souffert,  tout  ce  que  j'ai  tenté, 
Tout  ce  qui  m'a  menti  comme  un  fruit  avorté, 
Mon  plus  beau  temps  passé  sans  espoir  qu'il  renaisse, 
Les  amours,  les  travaux,  les  deuils  de  ma  jeunesse. 
Et,  quoique  encore  à  l'âge  où  l'avenir  sourit, 
Le  livre  de  mon  cœur  à  toute  page  écrit. 

Si  parfois  de  mon  sein  s'envolent  mes  pensées, 

Mes  chansons,  par  le  monde  en  lambeaux  dispersées; 
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S'il  me  plaît  de  cacher  l'amour  et  la  douleur 

Dans  le  coin  d'un  roman  ironique  et  railleur; 

Si  j'ébranle  la  scène  avec  ma  fantaisie, 

Si  j'entre-choque  aux  yeux  d'une  foule  choisie 

D'autres  hommes  comme  eux,  vivant  tous  à  la  fois 

De  mon  souffle  et  parlant  au  peuple  avec  ma  voix; 

Si  ma  tête,  fournaise  où  mon  esprit  s'allume, 

Jette  le  vers  d'airain  qui  bouillonne  et  qui  fume 

Dans  le  rythme  profond,  moule  mystérieux 

D'où  sort  la  strophe  ouvrant  ses  ailes  dans  les  cieux; 

C'est  que  l'amour,  la  tombe,  et  la  gloire,  et  la  vie, 

L'onde  qui  fuit,  par  l'onde  incessamment  suivie, 

Tout  souffle,  tout  rayon,  ou  propice  ou  fatal, 

Fait  reluire  et  vibrer  mon  àme  de  cristal, 

Mon  âme  aux  mille  voix,  que  le  Dieu  que  j'adore 

Mil  au  centre  de  tout  comme  un  écho  sonore. 


Décembre  1870  —  Siège  de  Paris. 


Livrée  à  tous  les  vents  qui  descendent  du  pôle, 
Mon  île  est  au  milieu  de  la  mer,  et  la. Gaule 

S'y  fait  chêne  et  granit; 
Elle  est  la  grande  roche  altière  et  combattante; 
Et  le  tonnerre  y  vient  comme  un  roi  dans  sa  tente, 

Comme  un  aigle  à  son  nid. 
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Jeté  là  par  l'exil,  mon  vieil  ami  sévère. 
Regardant  l'éclair  luire  aux  cieux  que  je  révère 

Comme  un  âpre  ataghan, 
J'ai  souvent  fait  ce  rêve  :  avoir  ma  sépulture 
Dans  cette  formidable  et  farouche  nature; 

Dormir  dans  l'ouragan. 

Mais  aujourd'hui  qu'un  souffle  inconnu  me  rapporte 
Dans  ce  Paris  qui  voit  la  bataille  à  sa  porte 

Et  qui  se  tient  debout , 
Dans  ce  Paris  où  tout  frémit,  où  rien  ne  tremble, 
Qui  s'emplit  d'une  pourpre  immense  et  qui  ressemble 

A  l'urne  où  l'airain  bout, 

Je  voudrais  bien  mourir  sur  ces  remparts  célèbres, 
Afin  qu'un  jour  je  puisse,  à  travers  les  ténèbres, 

Murmurer  :  «  0  guerriers! 
J'ai  ma  haute  maison  où  s'abat  la  colombe, 
Où  vient  l'aigle,  au  pays  des  chênes,  cl  ma  tombe 

Au  pays  des  lauriers.  » 
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